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-n el interior de cada uno de nosotros hay una
capacidad inimaginable para la bondad, para dar
sin buscar recompensa, para escuchar sin hacer
juicios, para amar sin condiciones’.

Elisabeth Kubler-Ross
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escaté algunos de los trabajos de los pacientes (entre
ellos los dibujos). Son una lectura muy clara de la realidad
por la que atraviesan y, son considerados de gran valor
porque forman parte de su historia personal. En este libro, se
convierten en homenaje a todas las nifas y los ninos, que sin
proponerselo, han inspirado este Manual. {Gracias a todos ellos!



INTRODUCCION

=== cte manual es una guia para acompafar a los padres de
=== nifios con cancer. Nadie nos ensefia a recorrer el-camino. Na-
==die nos entrega un manual que nos oriente, que nos diga
qué hacer y como, particularmente en el terreno emocional. Yo,
al igual que muchas madres, transité este camino como pude y
con las herramientas que tenia a la mano. Fue hasta que me ofre-
ci como voluntaria en el Hospital General de Tlaxcala que pude
comprender los procesos naturales y organicos por los que pasa
una familia cuando uno de sus integrantes enferma.

Si bien este manual es un compendio de mi experiencia como
tanatdloga al acompanar por mas de 10 afios a nifos, familias y
parejas en el Hospital Infantil de Tlaxcala, es también un eco de
mi experiencia como madre al recibir un diagnéstico que, en su
momento, comprometia la vida de uno de mis hijos.

Este es un mapa que pretende orientar por medio de relatos,
ejercicios y vivencias y, con base en la experiencia acumulada en

el ambito personal y profesional. Ninguna experiencia es igual a
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otra, pero se pretende resolver las dudas, las inquietudes y las
desazones que experimentan los padres cuando alguno de sus
hijos recibe un diagndstico de cancer. Cada experiencia, cada
contacto, cada historia escuchada, vista y presenciada, son la
materia prima que me ha impulsado y comprometido a tejer
este material con los hilos finos que me han regalado los "mejo-
res maestros de Tlaxcala": mis nifos, mis MuAequitos, Mis cha-
macos. A todos ellos estd dedicado este modesto trabajo. Ellos
son el motivo de mi inspiracion. En muchas ocasiones me pre-
gunto: ;de qué material estan hechos estos ninos? Mi respuesta
inmediata es siempre: polvo de estrellas, jsin duda alguna!

Se elabord este manual procurando ser asertivos y tratando
de seguir el orden que impuso la realidad misma en aguellos
vinculos que logré, tanto con pacientes como con papas. Junto
a la cama y de frente a ellos, es que espero lograr la comunica-
cion a la que tanto aspiro.

Inicio hablando de "pérdidas”, sobre lo que son y cOmo se
atraviesan. Hablo también de las emociones que apareceny

gué hacer con ellas.

Hablar del "duelo" es fundamental, pero sobre todo, del ca-
mino a seguir frente al dolor. Al hablar del dolor que se sien-
te ante una pérdida, me detengo en los puntos que tanto los
ninos como los padres me hicieron reconocer como los mas
importantes. Comparto testimonios de casos que me parecie-
ron significativos. Cientos de ninos han contribuido de manera

silenciosa y respetuosa. Muchos de ellos, hoy disfrutan de haber
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recuperado la salud y de haber salido triunfantes de cada bata-
lla, fortalecidos, maduros y sabios.

También le dedico un espacio a lo que yo llamo "el circo de
las 5 pistas’, una metafora para explicar lo que pasa con la fa-
milia, el paciente, la pareja, los padres, los hermanos y la red
de apoyo. Finalizo este manual con algunas recomendaciones
aprendidas en mi recorrido como tanatdloga, en el que pre-
sencie como algunos cayeron y se levantaron y como, cada pin-
celada, cada golpe y cada talla de artistas se convirtieron en
grandes obras.

El cancer supone un trauma y un eventual desgarro para la
familia. La resiliencia es la capacidad de suturar este desgarro y
crecer. Asi que, jesto es la resiliencia!
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MANUAL PARA UNA FAMILIA QUE HA
ENFERMADO DE CANCER

n mal dia el nifio o la nifia se siente mal, le avisa a su mama,
a su papa. Ellos, le dicen que pasard y mitigan el malestar
con un te, una pastilla o un poco de amor. Se queja, se vuel-
ve a quejar; ha notado anormalidades en su cuerpo. En algunas
ocasiones ya no puede caminar, los dolores han aparecido de nue-
VO y ya no puede mas. Es hora de acudir con alguien. A menudo
se recurre a un familiar médico, al curandero, al médico de la far-
Mmacia mas cercana. Estos médicos, en.muchas ocasiones por falta
de experiencia son poco acertados y sus diagndsticos equivocados.
Cuando el nifio sigue igual o peor, recurren a otros médicos. Es en
este momento en.el que los padres, con tal de ver recuperado a su
hijo 0 a su hija, invierten su dinero en honorarios y medicamentos.
pero sobre todo, comprometen el tiempo, que es muy valioso y
esto desgraciadamente es lo mas comun.
Son pocas las ocasiones en las que, del primer interrogatorio
meédico o los estudios que interpreta un profesional ético. el nifio
o la nina son canalizados de inmediato a un hospital infantil para
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ser atendidos, corroborando el diagndstico del médico. Uno de los
casos que mas me sorprendio fue el siguiente:

Un lunes, la mama de Oso lo vio pélido. El martes en clase de
natacion, casi se desmaya. El miércoles acudieron a un laborato-
rio particular y por la tarde comunicaron a los padres las cifras de
leucocitos. El jueves por la mafana acudieron al Hospital Infantil
de México, en donde les hicieron saber el diagndstico: leucemia.
El jueves por la noche estaba ingresando en el Hospital Infantil de
Tlaxcala y todo sucedido en menos de una semana. De ahi la impor-
tancia de escuchar los sintomas de los pequenos. El cuerpo nos
quiere decir algo y nuestro trabajo como padres y especialistas de
la salud es saber escuchar el mensaje.

Ya en el Hospital Infantil de Tlaxcala, pasaron a urgencias; de
ahi, a piso. Para llegar a un diagndstico certero como en el ejemplo
anterior, intervienen varios factores: la experiencia de los médicos
especialistas, el interrogatorio y los analisis médicos a los que se
somete al paciente. Se informa el diagndstico y el tratamiento a
los padres o tutores y se da respuesta a cada duda que puedan
tener. Hasta este punto, los padres han atravesado una montafa
rusa de emociones, dudas, inquietudes, temores, incertidumbres..
Mi tarea como tanatdloga (independientemente de que haya sos-
pechas y el personal médico me lo comunique previamente) inicia
cuando se les ha comunicado a los padres del paciente el diagnds-
tico de manera formal. Llegado a este punto, los padres hermanos
y la familia en general han experimentado distintas pérdidas. Pero
cque son las pérdidas?
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.QUE SON LAS PERDIDAS?

En la mayoria de los casos que he podido acompafar, invito no
s6lo al paciente, sino a toda la familia a enlistar algunas de las pér-
didas a las que se han enfrentado.

(Que es una perdida en tanatologia? Es aquello que tenias y
ya no tienes. Es aquello que estaba y ya no esta. Puede ir desde la
pérdida del juguete preferido, el cambio de casa o de ciudad en
la que naciste, la enfermedad y muerte de una mascota, la sepa-
racion de los padres o la muerte de alguna persona muy querida.
Dichas perdidas implican un dolor (de ahi el nombre de duelo);
su intensidad dependera del tipo de pérdida que se experimente.
No es lo mismo perder las llaves de la casa, que perder el trabajo;

como no es lo mismo perder a un familiar en un accidente, que
perder poco a poco la salud. En el caso de los pacientes, conviene

echar una mirada a las pérdidas que han experimentado reciente-
mente, por ejemplo:

1. Se enfermody dejo de ir a la escuela.

2. Dejo de very estar con sus hermanos, abuelos, tios, pri-
MOS Yy vecinos.

3. Dejo de ver a sus amigos y amigas.
4. Ya no ve a su maestra.

5. No sale a jugar.
6
i

Ha perdido el apetito.
Toma medicamentos que no le gustan.
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8. Dejo de ver a su mascota.

9. Ya no duerme en su cama.

10. Dejo su sabana preferida, su almohada consentida.
1. Ha perdido su vitalidad, su vivacidad, su salud.

He puesto en esta lista algunas de las pérdidas mas frecuentes
con base en mi experiencia. Te invito a incluir aquellas que has ex-
perimentado y no aparecen aqui. |

Como mencioné anteriormente, cada pérdida representa un
dolor. El ciimulo de pérdidas implica mucho dolor: duele el cuer-
po, duele el alma. ;Sélo al paciente? No, el dolor es para todas las
personas gue hayan tejido un lazo amoroso con el que ahora se
ha convertido en un paciente. Cuando enferma un nifio de cancer,
enferma toda la familia. o | | |

En mi experiencia, como esposa de un médico y madre de dos
hijos médicos, me veo obligada a reflexionar sobre la finalidad de
esta profesion: hacer un diagndstico y proponer un tratamiento
para curar el cuerpo fisico. Con este anhelo, ocasionalmente se
olvidan o no ponen atencién en el cuerpo emocional. Los me-
dicos estdn expuestos a experiencias que, de alguna manera y para
protegerse, les implica interponer en su relacion con los pacientes,
una barrera emocional impidiéndoles ser empaticos frente al do-
lor que sienten. Algunos menos "anestesiados’ (emocionalmente
hablando) les regalan una sonrisa, les hablan con carifio y son em-
paticos y asertivos tanto con ellos como con la familia. jEsta es una
gran medicina que no se compra en ninguna farmacial
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;QUE HACER CON ESTAS PERDIDAS
QUE CAUSAN TANTO DOLOR?

Generalmente lo que hemos aprendido frente al dolor es ne-
garlo, reprimirlo, pretender que no estd sucediendo. La pro-
puesta frente al dolor es: ATRAVESARLO.. como metéfora de un
sendero que hay que cruzar. La propuesta es darnos permiso
de descubrir todas las emociones que surgen de cada pérdida,
dignificarlas y darles su lugar de tal forma que, una vez atrave-
sado el dolor, podamos contar con la sabiduria que nos dara
esa experiencia. -
Desafortunadamente, no nos ensefian qué hacer con nues-
tras emociones. Desde temprana edad, nos piden no llorar, no
enojarnos, ser valientes y no tener miedo. Esto no es muy in-
teligente. La inteligencia emocional consiste en atravesar las 3
erres:
1.  Reconocer la emocion. |
2. Revisar que esta produciendo esa emocién.
3. Regular la emocion (que no es negarla o reprimirla, sino
expresarla con la intensidad precisa, en el lugar ade-
cuado y con la persona correcta).

cPodemos empezar hoy? (,Hay Una receta, una formula o un
camino? Si, podemos empezar hoy, recorriendo un camino que
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es semejante pero no igual para todos. Cada uno tiene que abrir
la brecha para recorrer su propio camino.

Las pérdidas no se atienden por docena, se atiende una por
una. Cada una provoca diferentes emociones que en ocasiones
se resumen como "mucho dolor’, duele el cuerpo y duele el
alma. |

Te contaré un caso:

Esta es |a historia de una princesa llamada Moni. Como todas
las chicas, estaba llena de suefios. El primer golpe que la vida le
ofrecié fue un diagndstico: osteosarcoma (cancer de hueso lar-
go). El simple nombre resultaba abrumador. Con el paso de los
dias, nuestro encuentro tenia un objetivo: hablar. Un acto que
parece poco, pero es de gran ayuda. Por si solo, disminuye la
tension, la presion, el malestar y el dolor emocional. Hablamos
hasta que ella pudo nombrar lo que le pasaba: "tengo cancer
y se llama osteosarcoma". Cuando apenas se estaba procesan-
do esta pérdida, los médicos le dieron una noticia que seria el
segundo golpe: "para que puedas vivir, es necesario amputar
tu pierna". Imperd el silencio, después llegd el llanto. Moni se
refugié en su mama, en el médico y en mi. La vida le exigia un
nuevo reto y tenia la tarea de hablarlo, dibujarlo, cantarlo, darle
forma y lograr comprenderlo. Nadie dijo que fuera un proceso
sencillo o facil, pero si necesario. El camino de las perdidas con-
tinuaba. Un tercer golpe hizo su aparicion: la cirugia. Un cuarto
golpe le precedid, la rehabilitacién y el tratamiento de quimio-
terapia. Estas pérdidas son tan grandes y duelen tanto, que se
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atienden una a una. Y conllevan otras: la pérdida de pesoy de Ia
apariencia, la estancia en el hospital, la caida del cabello. Aqui
cobra sentido el dicho "uno no sabe lo que tiene, hasta que lo
pierde". La pérdida del cabello, sobre todo en la adolescencia,
representa la perdida de la belleza, la valia y el autoconcepto.
Asi, el cancer nos ofrece la tarea de enfrentarnos a cada una de
las pérdidas, que como dije no se atienden por docena, si NO
una por una. Parte de mi tarea ha sido proponer actos simbo-
licos y rituales terapéuticos para que cada nifio, nifa o adoles-
cente, en el momento en que juzgue oportuno, comience €l
camino de la despedida que incluye honrar, reconocer, agrade-
cer y despedirse. |

Hoy, esta mufeca es un ser maravilloso; es como aquellas
piezas de orfebreria que a golpes se convierten en piezas unicas
y muy cotizadas humanamente.

Ritual para afrontar el "camino de la despedida®

Colocarnos frente a la persona, situacioén o cosa de la que nos
queremos despedir: -
Lo gue no me gusté de ti.
Lo que me gusto de ti.
Lo que aprendi de ti.
Lo que te agradezco.

AUWN S
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:QUE ES EL DUELO?

Para Jorge Bucay, el duelo es: "El doloroso camino que hay que
enfrentar, después de la muerte de un ser querido”. Para Isa
Fonnegra: "Un proceso activo de adaptacion ante la pérdida de
un ser amado, un objeto o un evento significativo". Para mi, el
duelo es el camino que se tiene que seguir cuando se ha expe-
rimentado una pérdida vy finaliza cuando se puede hablar de
ello sin una carga emocional desproporcionada. "Un recuerdo
sin la carga emocional se llama sabiduria..": dijera Joe Dispenza.
Un cambio de casa, la separacion o divorcio de los padres,
dejar la nifez y pasar a la adolescencia, un abuso o una viola-
cidn, un secuestro, un robo, el nacimiento de un hijo con sin-
drome de Down o algun padecimiento, son algunos ejemplos
de pérdidas y cada una implica un dolor que se experimenta
de manera distinta por cada persona. Podemos encontrar tan-
tos autores como definiciones de duelo; sin embargo, la expe-
riencia me ha ensenado que el dolor que causa la enfermedad
de un hijo, incluyendo sus implicaciones, es particular.
cComo se vive el dolor frente al diagnodstico de cadncer de uno
de los hijos? ;Como es para los padres recibir la noticia? ;Cédmo
es para el hijo o hija saberse enfermo? ;Coémo sobrellevar el fan-
tasma de la muerte inminente (en algunos casos)?

T T e e T
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No hay palabras para designar la muerte de un hijo. Cuando
los padres mueren, se les llama huérfanos a los dolientes, y viu-
dos o viudas a los que pierden a su pareja. Para la pérdida de un
hijo no hay una palabra que describa el tamarno del dolor gue
hay que enfrentar. {EL DUELO DUELE!

Algunos padres se desconciertan o tratan de negar la situa-
cion, otros escapan con el trabajo o alguna adiccién; algunos
mas desatienden su vida para atender al hijo o a la hija. Hay
tantas respuestas frente a este hecho, como personas en el
mundo. En mi experiencia, ser conscientes del recorrido y el
transitar de dicho proceso, otorga a los familiares y al paciente
Mismo, un dejo de alivio y certidumbre.

Hay varios autores que han contribuido a darle luz a este
camino del duelo. Cada uno hace aportaciones interesantes.
Elisabeth Kubler-Ross propuso cinco etapas, aunque William
Worden le [lama con mucha razén tareas, porque si la persona
no las realiza y no se hace cargo de ellas, no pasa nada.
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TAREAS PARA AFRONTAR
UN DUELO

a) Negacion. "Seguramente es un error, esto No pugde es-
tar pasandome". "Debieron haber confundido mi expe-
diente", "este médico no sabe". Es una defensa tempo-
ral inconsciente para sobrevivir.

b) lIra, rabia. ;Por qué a mi? ;.Coémo me puede estar pasan-
do esto? iNo busco quién me la hizo, sino quién me la
pague!

c) Negociacion. Es el momento de prometer, suplicar y
orar para que las cosas sean diferentes, {como yo quisie-
ra gue fueran!

d) Depresion. Ya me resisti, lloré, me enojé y supligué. Todo
me dice que es real y ha sido de gran utilidad para ver
claramente el camino de lucha que he de emprender.

e) Aceptacion. Debido a que sé que es real, atiendo las re-

comendaciones médicas y tanatoldgicas; hago la tarea
y me preparo en todos |los aspectos.

"Enferma, ingreso al hospital, inicid su quimioterapia, se cayd
su cabello.. se agravo, recayo, ingresé a terapia iINntensiva, falle-
cio’. El recorrido que hacen los padres de nifios enfermos de

cancer esta lleno de pérdidas que hay que atender conforme
van apareciendo.
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“Un nifo Feliz, teniendo su higado sano -
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Colo quicro una vida normal

“Este dibujo es una aspiracion de ninas y ninos,
representa el sentir de cada uno de ellos" A snime.



LA LLEGADA AL HOSPITAL

Poco habra que trabajar con ellos sobre |3 negacion (apare-
cio en el trayecto, esperando que el nuevo médico les dijera lo
que ellos querian escuchar). En este nuevo camino, se han en-
contrado con una cama de hospital en la que se encuentra su
hijo. Pueden observar nifios sin cabello, nifios llorando, mamas
afligidas, miradas piadosas; médicos preocupados expresando
palabras que no saben a ciencia cierta lo que significan, pero
que estremecen y que asustan a cualgquiera como: oncologia,
tumor, leucemia... A estas alturas, los padres comienzan a decir
para si: entonces si es. "Ya llevamos muchos dias, ya son muchos
estudios, No se ve mejor mi niRo". Aunado a todo esto, estan los
comentarios de los familiares y amigos que suelen acudir a las
afueras del hospital y que, en muchos casos, desaparecen poco
a poco. Todo apunta a que asi sera.

Todo diagnostico implica un golpe. Frente a este golpe, hay
diferentes formas de reaccionar. Lo que he visto es que los pa-
dres y la familia se ven en la necesidad de "ir hacia adentro", de
comenzar a reflexionar sobre la vida, la salud, la felicidad y la
muerte: una fuerza superior a quienes algunos llaman Dios.

El padre de un paciente me llamo para hacerme una pre-
gunta (estoy segura de que la pregunta mas bien era para él):
";Por qué solo cuando estamos en problemas acudimos a

27



Dios?". Estos momentos nos invitan a acercarnos a "esa fuerza
Mas grande que nosotros mismos", en la que cada familia cree,
pide, suplica y ora para que todo suceda de la mejor manera.
La negacion puede incluir la sensacion de que todo esto sea
un castigo. Pero.. ;como persuadirlos de lo contrario? ;COmMo
hacerles ver que lo mismo le pasa a un nino pegqueno gque a
uNo grande 0 a un nNiNo que a una nina?, ;,a uno travieso que a
uno bien portado? ;a uno que sacaba 10 de calificacion en la
escuela, o al que sacaba menos?

La aparicion de un sintoma en el sistema familiar no es un
castigo. La enfermedad desde el punto de vista de la Biodesco-
dificacion es que todo sintoma en primer lugar es un mensaje,
una informacién y en segundo lugar es una solucion, aunque
desarrollar esta idea nos llevaria elaborar otro manual.
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DIA DEL DIAGNOSTICO

Si el peregrinar ya ha sido dificil el dia del diagndstico se convierte
en un momento particular. La escucha del diagndstico por parte

de Igs padres iImplica un impacto, mismo que puede amortiguar-
se siguiendo algunas de estas recomendaciones:

1.

El diagnostico es algo que no se tenia previsto y que toma
POr sorpresa. La recomendacidn es tomar un tiempo para
procesary asimilar este impacto.

La noticia aparece como carente de solucién. Los padres
No tienen acceso a la razén, a la reflexion, ni a su reser-
va de recursos personales o familiares. Es como si se en-
contraran en un callején sin salida. La recomendacion es
recurrir a la red de apoyo para llevar este impacto de la
mejor manera posible. En estos momentos, se requieren
de una o varias manos tendidas.

No vivirlo en aislamiento. Frente a la noticia, la mayoria de
las personas no hablan de lo que estan sintiendo, se aislan
y lo viven en soledad. La recomendacion es hablary, darse
permiso para expresar lo que se esta sintiendo. La tarea
de quien escucha es promover la compania, la compren-

sion vy la liberacion.

Una vez que los médicos han hablado del diagndstico con los
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Papas o tutores y han resuelto sus dudas y preguntas, llega uno
de los momentos mas cadticos y dificiles. Hay muchas maneras
de expresar lo que ellos o ellas estan sintiendo.

‘Cuando a mi me lo dijeron, senti que se abria un PoOzo Pro-

fundo, oscuro y muy frio al que cai hasta el fondo". Testimonio
de la mama de Dulce.

“Cuando me enteré, no sabia si caminaba, me arrastraba o
volaba". Testimonio de la mama de Nelly.

Cada uno lo expresa de manera diferente. En lo que coinci-
dimos, es que es duro, muy duro.
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NO LLORES, SE FUERTE..

Muchas veces, debido a nuestra educacién y cultura, no sabe-
mMos queé hacer con Nuestras emociones. Y si no sabemos qué
hacer con nuestras emociones, menos sabemos manejar las
emociones de los demas. Por eso, lo mas facil, es decir: "NO
LLORES, SE FUERTE". | '

He escuchado muchas veces a los familiares y amigos via te-
lefonica o afuera del hospital, decir: "No llores, sé fuerte” (sobre
todo cuando se trata del padre o del jefe), "no lo acobardes’,
"'no le digas lo que tiene", "sé valiente". Y haciendo-caso de estas
palabras, las mamas no lloran, se ponen rimel en las pestanasy
entran a ver a su hijo como si nada hubiera pasado.

Los padres han pasado por emociones que van desde la in-
certidumbre; el miedo, la preocupacion, la angustia y otras tan-
tas que, a veces, ni siquiera son reconocidas. Negarlas es como
fugarse de la realidad y toda aquella emocidén que se reprime,
mas tarde encontrara una salida y se transformara en un sinto-
ma. La mayoria de los padres, huyen, niegan y reprimen aquello
que sienten. La propuesta de este manual es encontrar las vias
para hablarlo, escribirlo, pintarlo, cantarlo. Esto es parte de la
tarea que, como tanatologa, realizo. frente a los nifos y los fa-

miliares.
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LA CONSTRUCCION DE UN
LAZO DE CONFIANZA

Vivir un suceso en soledad puede agravar la situacion. Pero tener un
lazo de confianza que nos escuche sin juicio, de manera célida vy

permita desahogar todas las emociones que el diagndstico trae
consigo, hace que la vivencia sea menos pesada. |

- Primer encuentro, con los papas en el cuarto del hospital.

Para entonces, ellos ya me conocen, saben que soy la tanaté-
loga voluntaria. El nombre ayuda, conecta, crea un vinculo. Por
ello, las personas me conocen como "Celi" y saben que asisto
al hospital lunes, miércoles y viernes, o cuando un nifio o sus
papas me reguieran. Saben también que mientras estén hospi-
talizados, yo los acompanaré y nos haremos amigos.

Al ingresar al cuarto, trato de que ambos padres estén pre-
sentes (si es que eso es posible). Hablar y externar nuestro sentir
es una herramienta util de desahogo. Por ello, les pido que me
compartan lo que los médicos han hablado con ellos. Inme-
diatamente surge la necesidad real de expresar lo que estan
sintiendo y, con la confianza que poco a poco se ha ido cons-
truyendo, promuevo esa expresion y dejo que hablen. No para
mMi, sino para ellos mismos; como para decirse: "Si, entonces es
cierto, ya no hay duda, lo que dudabamos es real". Las lagrimas
No se hacen esperar. Hay quienes se atreven a gritar y los alien-
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to. Se genera un espacio intimo y de confianza en el que pue-
o!en expresar, sin Juicio, sin critica, eso que han guardado por un
tiuempo. Lo deseable es que cada padre tenga ese espacio de
||bertac! para expresar el dolor que estd sintiendo y que tiene
que salir, de lo contrario, saldrd mas tarde a través de conflictos,
peleas, adicciones o incluso enfermedad.

| a empatia es una cualidad que se promueve en las relacio-
nes de ayuda. Es tratar de ponerse en el lugar del otro como si
fuera el propio. Probablemente, como tanatéloga no este ex-
perimentando lo mismo que ellos, pero en mi historia personal
he experimentado tristezas, enojos, miedos y preocupaciones
y es desde ahi que puedo acompanarlos a atravesar |o que es-
tan viviendo. Tengo idea de la necesidad que cada emocion
sugiere. Por ejemplo, frente al miedo hay una necesidad de ser
protegidos. Frente al enojo, esta la necesidad de defendernos.
Con la tristeza sucede lo opuesto, necesitamos ir hacia adentro,
tener un espacio intimo. Con el afecto es necesario vincularnos,
recibir un abrazoy la alegria permite vivificarnos.

Mi trabajo ha sido generar un espacio que puede ser real (un
espacio especifico a manera de consultorio terapéutico) o ima-
ginario (una burbuja de proteccion, un circulo de confianza) en
la que se atreven a expresarse con la magnitud que se requiera.
Dejarse caer, gritar, llorary, por qué no, aullar como la fiera que
ve en peligro a su cachorro.

Nuestra sociedad tiende a reprimir la expresion de nuestras
emociones. El instructivo de los hombres sefala que: "los hom-
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bres no lloran", “si lloras eres mariquita", "los valientes no lloran’.
Son las mamas las que se atreven a llorar; luego entonces, a l0s
papas les cuesta mucho mas poder expresarse y hay algunos
que jamas logran hacerlo.

Recuerdo al papéa de Jesus, con expresion de rudeza y eno-
jo, regafando frecuentemente a su esposa si la encontraba
lorando. Esta expresiéon durd los afos que su hijo lucho para
recuperar la salud. No es que esté bien o mal, cada uno atra-
viesa el sendero como puede y con los recursos que tiene. Muy
probablemente a él le ensefiaron que, frente a las situaciones
dificiles, uno se mantiene erguido, fuerte, valiente. Como dijera
Claudio Naranjo: "La locura surge cuando el diamante descansa
en una sola cara".

En este primer encuentro, esta permitido expresar aquello
que se han guardado. Se propicia el momento y es un requiisito
terapéutico para los papas, el paciente y los familiares que |o
aman.

- Cuando un hijo enferma, enferma toda la familia.

;Qué pasa con el niflo o nifRa que ha dejado su casa, la escue-
la, @ sus abuelos, a sus hermanos, a sus mascotas, sus juguetes,
SUS amigos, sus primos, sus vecinos con los que juega, su cama,
su almohada y esta en un hospital y lo pican, le hacen estudios
y no come |lo que a él le gusta?

Desde luego, atraviesa por muchas emociones y quiza la mas
evidente es la tristeza (o la que mas se nos permite mostrar).
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Siente que e] mundo se le ha venido encima, ha sido sometido
a muchas PERDIDAS y no sabe qué hacer con todo esto. Agre-
guemaos que sus papas se hacen los fuertes cuando él quiere llo-
rar, pero le dicen que todo esta bien. Estd confundido, se siente
muy mal, pero su mama le dice lo contrario y de pronto su papa
agrega la cereza del pastel diciéndole que tiene que ser fuerte y
valiente, que es su héroe.

Te comparto el testimonio de un paciente:

‘Cuando les avisaron del diagndstico a mis padres, decidie-
ron ocultarmelo. Seguramente creyeron que era la forma de
protegerme. Tenia unos 7 afnos cuando lo descubri leyendo
unas notas del médico. En cuanto supe de gué se trataba la
enfermedad y que podia morir, me desplomé. No se los hice
saber, me hice el fuerte, me dije que no pasaba nada y hasta
comenté en tono de madurez: todos algun dia vamos a morir.
Sin embargo, mi mayor anhelo era que pudiéramos llorar jun-
tos, abrazarnos y saber que frente a esta situacion no estaba-
mMos solos y nos teniamos como familia. A veces nuestra mayor

fuerza es sabernos vulnerables. Pero cada quién vivio su duelo
como pudo, con las herramientas que tenia”
;Qué crees que pasara por la mente y el cuerpo del paciente?
Uno de los derechos que tienen los ninos es conocer su diag-
nSstico. Cuando se acuerda decirles la verdad, esta abre cami-
nos que permiten expresar sus emociones. Cuando una mama
o un papa carga a su hijoy le dice: "Hoy estamos muy tristes por-
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gue estas enfermo y nos encontramos en el hospital®, y ademas
se dan permiso de llorar, aumenta la confianza del nifo o la nina
para que se exprese. Se alienta el abrazo, unen sus lagrimas y su
dolor. Este acto tan sencillo e indefenso pareciera ser un acto de
mMagia; no se cura la enfermedad, pero se crea una sensacion de
contencion que promueve la serenidad y la paz interior no soélo
para el nino o la nifRa sino para toda la familia.

Desde luego esto es imposible en algunos casos. Recuerdo a
un joven de 17 anos diagnosticado de leucemia.

Estaba por terminar la sesion y al hablar con el papa le dije:
"Luis esta esperando un abrazo de usted". Y aunque segura-
mente habia un impulso en su interior, él no pudo encontrar la
forma de acercarse, demostraba rudeza.. Seguramente tampo-
co lo experimentd con sus padres; recordemos gue nadie pue-
de dar lo que no tiene. Luis me conﬂrmo gue nunca le habla
regalado una muestra de amor. .

Hay papas muy afectivos, que desparraman amor hacia _s'us
hijos. Siempre les digo que hay una medicina-que no se com-

pra en ninguna farmacua es el amor, el carlno y se toma todos
los dias. |

Me gusta utilizar la metafora de "la vida como un dia". En
Mmuchas ocasiones |les comento que la vida es como un dia
cualquiera, amanece con un sol, a veces un poco nublado Y,
conforme va avanzando el dia, el sol termina por meterse y en-
tra la noche; que hay de noches a noches, pero esta que se estd
viviendo seguramente es una de las noches mas oscuras que
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hayan tenido y me lo confirman, asentando con su cabeza y

sus rostros banados con lagrimas. También les digo a los pa-
dres, que pronto descubriran el camino y encontraran la pazy

la fuerza para ser otros, muy diferentes a lo gque son hoy; esto

ultimo por lo general en el momento no lo entienden, pero al
poco tiempo lo confirman.

Al final de esta sesidn, les pido permiso para regalarles un
abrazo y, en todos los casos me dicen que si; lo requieren, lo
necesitan, les hace falta. Es como si un rio estuviera a punto de
desbordarse y alguien pusiera un digue. Se llama Contencion

Emocional y me ayuda a proporcnonar tranquilidad y crear un
ambiente empatico. |

Solo en una ocasion la respuesta fue NO. Seguramente en su
caracter estoico, este padre no queria ponerse a prueba, sentir-
se vulnerable y llorar. Yo respeto siempre. -

Como lo dije anteriormente, la tarea de esa sesion e€s promo-
ver las emociones reprimidas (enojo, tristeza, miedo y amor).
Recordemos que las emociones no se niegan, tampoco se re-
primen y menos se ocultan. Las emociones se atraviesan, las
emociones se viven. ;Vivir las emociones? ;Coémo? Liorando, gri-
tando. temblando. ;Cuando? Cada vez que un integrante de
la familia lo sienta. ;Donde? Teniendo en sus brazos a su nino,
frente a sus otros hijos o familiares, en el oratorio, en el trans-

porte publico, en el pasillo; el lugar es lo que menos importa, lo
que importa es expresar todo lo gque se experimenta.
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La rabia y la ira son otras de las emociones que Nnos
acompanan. Debido a todas las pérdidas que hay que enfren-
tar, la felicidad y la alegria van disminuyendo. Resulta que Lul-
SIto o Lupita, estando en un hospital ya no estan tan felices ni
contentos, tienen miedo y la emocion que en ocasiones encu-
bre el miedo es el enojo, la rabia, la ira. (Como lidiar con esta
emocion? Si el nifo grita, yo le pido a la mami que lo deje gritar.
Cerramos la puerta del cuarto y promovemos el desahogo; si el
movimiento estd autorizado, jugamos a que aviente la pelota
con fuerza, hasta liberar la tensidn vy, resolver el enojo. O quiza
se le ofrece un guante de latex cerrado con agua tibia al que le
jale los dedos. Puede pedir plastilina y darle forma a su enojo,
dibujar su enojo, romper o rasgar papel de bafno o cartulinas y
de cada pedacito hacer una bolita para hacer posteriormente
una borrega de la suerte, o incluso que arme una historia o un
cuento en donde se convierta en narrador. Contar en tercera
persona la vivencia resulta ser muy revelador y restaurador.

Los niNos no son los unicos que se enojan, también se enojan
los papas. Ellos pueden salir, respirar otro aire, hablar con otros
papas y compartir, correr, gritar dejando salir su enojo, golpear

alguna almohada o piedra con un pedazo de manguera, dibu-
jar, trabajar plastiiina.
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"Como una bicicleta que avanza, asi avanza él,
siempre junto a su carinosa madre, hasta el final". je5ua.



“‘Su camino inicid siendo Mmuy pequena, hoy se ha convertido
en una nifa Mmuy sociable, dispuesta a hacerle frente a todo, y
estar con su familia a la que tanto ama'y,.;



ATRAVESAR LAS EMOCIONES

Las emociones No se niegan ni se reprimen, las emociones son
respuestas Jque Nos permiten adaptarnos al ambiente y a los
e§t|mu|os a los que estamos expuestos. Las emociones se "atra-
VIesa.n" (como metafora de un sendero que hay que cruzar). En
ocasiones queremos desviarnos de ese sendero, o nos queda-
mos paralizados antes de dar el primer paso para atravesarlo;
NOos tomamos una pastilla o una cerveza, nos fumamos un ci-
garro para gue la travesia no sea tan dolorosa. He sabido de
personas que atraviesan este sendero de manera automatica
O mecanica, como si fueran robots. Sin embargo, hay otras per-
sonas gue, armadas de valor, se atreven; porque atravesar las
emociones es un acto de valentia, el adentrarse en el camino
de las emociones requiere de coraje.

Este manual estd pensado como una guia para los padres
con hijos con céncer, que desde la aparicion del primer sinto-
ma se ven obligados y empujados a atravesar este sendero que

en la mayoria de las ocasiones les toma por sorpresa. Hay pa-
dres a quienes la enfermedad de uno de sus hijos les permite

despertar de un letargo automatico de ser y hacer y que para-
déjicamente, en un sentido, les devuelve la vida. Porque la uni-

ca forma de sabernos vivos es sintiendo. Aguel que ya no siente,
o estd muerto, o esta anestesiado, dopado o desconectado. Asi
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€S que revisemos de manera muy concreta y especifica el cami-

NO de las emociones, porque no hay emociones buenas o malas,
solo hay emociones. Cada una tiene una funcion y dicha funcion

suglere una necesidad; en el momento en el que le demos lugar a
€Sa necesidad, podremos satisfacerla. Pero si la negamos o hace-
MOS COMO que No pasa, Nos meteremos en un laberinto que tarde
O temprano nos obligara a regresar al origen: sentir.

Miriam Mufoz Polit y Susana Bloch han entregado un mapa
Para reconocer las 5 emociones basicas:

Miedo, alegria, tristeza, enojo y amor.

Cada emocion tiene caracteristicas y singularidades en tres

nive
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es:

En la forma de expresarse. Las emociones se perciben en
el rostro y en el cuerpo. Sabemos bien cuando una perso-
na esta enojada o triste con solo ver su expresion facial o su
postura corporal.

En la forma en que cada persona vive la emocidon. Cada
emocion es vivenciada segun la persona. No es lo mismo
como vive el enojo un hombre que una mujer, o un nifo a
un adulto.

La forma organica o bioldgica. Cuando surge una emo-
cion, nuestro organismo segrega determinadas substan-
cias quimicas. Las substancias que segregamos cuando
NOs enojamos, son distintas a las que segregamos cuando
tenemos miedo o estamos tristes.



De igual forma, cada emocion tiene una funcion.

La funcion del miedo es protegernos.
La funcion del enojo es defendernos.

Lla tristeza en cambio nos obliga a replegarnos, a darnos
tlempo vy sanar la herida.

La alegria nos vivifica, nos conecta con la vida.
El amor nos vincula y nos permite establecer uniones con
los amigos, los hijos, la pareja o los familiares.
Negar o reprimir las emociones, es negar su funcion. Cada fun-
cion nos permite adaptarnos al ambiente, al momento o a la cir-

cunstancia. En

un sentido atavico, nos permiten sobrevivir; por ello,

las emociones son reacciones adaptativas.
Es necesario desarrollar la inteligencia emocional, es decir, de-
sarrollar la capacidad de reconocer, revisar y regular las emociones.

Las 3 erres de la inteligencia emocional:
Reconocer: ponerle titulo a la emocion, saber de que
emocion se trata. Si es enojo, ;cuales son sus matices?, si es

miedo ;cuales son sus tonalidades?
Revisar: poner atencion en la persona, situacion o cosa que

detona en nosotros dicha emocion.
Regular: no negar o reprimir la emocion, sino permitirnos

sentir
en e

a vivirla y atravesarla con la persona, la intensidad y
ugar adecuados.
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Sabiendo esto, quiero compartir contigo algunos ejercicios
basicos con los cuales acomparo a los padres, nifos y familia-
res cuando atraviesan sus emociones.

Si percibes tristeza, te sugiero que:

1. Lleves tu mano ahi, donde estas sintiendo la tristeza. Cuan-
do nos damos un golpe y nos duele, instintivamente lleva-
mMos la mano a la zona donde sentimos el dolor. (Por que
No hacer lo mismo para el dolor emocional? Lo primero
que hay que hacer es revisar en donde duele y enseguida
llevar nuestra mano ahiy permitirnos sentir la emocion.

2. Muchas personas se niegan a vivir la tristeza. General-
mente, cuando negamos la tristeza (muchas veces por
verguenza), se tensan los musculos de la garganta, el
cuello y la mandibula generando un estado de tensidn
cronica. Por ello, cuando promovemos "el sentir' no es
con la intension de "poner el dedo en la llaga", sino de
liberar la tensiéon contenida debido a la represién emo-
cional. Te sugiero que pongas musica que evoque la tris-
teza y te dejes ir a ese lugar. Algunas de las piezas que te
propongo son: "Spiegel im Spiegel" de Arvo Part, Angéle
Dubeau, La Pieta y "Train" de Dustin O’Halloran, Haus-
chka.

5. Dejemonos llevar por la sabia naturaleza bioldgica del
ser humano. Permitamonos vivir la tristeza y dejémonos

guiar por ella; sera lo mas indicado. Seguramente has vis-
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to a un bebe que llora y llora y cansado se queda dormido
COMO una accion reparadora. Lo mismo nos pasa a no-
sotros despues de llorar; el cuerpo se relaja, se libera y se
siente mejor. -

Si sientes enojo o rabia:

La rabia genera calor en el cuerpo. Los latidos del corazén au-
mentan enviando sangre a las extremidades para poder atacar
y asi defendernos de aquello que percibimos como un depre-
dador. En ocasiones la enfermedad se convierte en el depreda-
dor. Tambien podemos percibir que la vida o que Dios nos esta
jugando una mala pasada y concluimos que nos "ataca". Este
sentimiento es natural y lo méas recomendable es darle cabida
a esta emocion de manera segura y contenida. Por ello, te pro-
pongo lo siguiente: _

1. Gritar: es la técnica mas liberadora para expresar el eno-
Joy, sin embargo, a la mayoria nos cuesta trabajo. Desde
ninos hemos escuchado "no grites’, "no hagas ruido" y
estamos tan condicionados, que de adultos seguimos

- creyendo esto. Encuentra un espacio, un lugar para tiy
grita, jgrita lo mas que puedas!

- 2. Rasgar pone nuestras manos en movimiento. Rasgar
hojas, papel periddico o cartulinas es una forma de
transformar el enojo. Mientras rasgamos el papel con
los ojos cerrados, podemos llevar la atencién a aquello

gue Nos enoja y sacarlo.
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5. Golpear alternadamente el piso con las plantas de los
ples. Esto nos ayuda a liberar la tensidon gue provoca
el enojo. Golpear y gritar al mismo tiempo es el movi-

miento mas organico que podemos realizar.

Otra emocidon que emerge ante un diagndstico, la enferme-
dad y los procedimientos clinicos (estudios, analisis, biopsias,
quimioterapias o radioterapias) es el miedo. Y curiosamente, es
la emocidn que menos nos permitimos sentir: es una de las
emociones mas juzgadas por nuestra cultura. Debemos ser va-
lientes y no temer. Alain Vigneau dice gue: "La representacion
del sufrimiento resulta sanadora". Por ello, las propuestas para
trabajar el miedo se encauzan a hacerle frente en lugar de ne-
garlo. Te propongo:

1. Pintar tu miedo. Si pudieras dibujar, pintar, hacer for-
mas o garabatos que representaran tu miedo.. ;Qué
harias?

2. Una vez dibujado el miedo, ponlo frente a ti y dile de
frente lo que te hace sentir y lo que genera en ti. Es
como establecer una charla para conocerlo mejor. En
psicologia, a esta técnica se le llama "la silla vacia" nos
permite externar a la persona, situacion o cosa aquello
que nos hace sentir. Recordemos que es mejor expre-
sar que guardar.

3. Lareaccion fisiologica del miedo es el temblor del cuer-
0. Seguramente habras notado que cuando estas ner-
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vioso (Mmatiz del miedo) te sudan las manos e incluso
comienzas a temblar. Es una reacciéon natural frente al
mMiedo y nuestro trabajo es permitir y darle su lugar a
esta vibracion, incluso exagerarla. Y una vez ahi, en el
punto mas alto, veremos que nuestro cuerpo tiende a
Irse gl iSO, a caer, a saberse vulnerable. Es ahi donde se
| requ[ere de una contencién, de alguien que nos diga:
‘.'Aqu1 estoy, te cuido y te protejo". Y ese es mi traba-
Jo, poder establecer un lazo de confianza para que las
personas puedan dejarse caer, a sabiendas de que ha-
bra alguien que les sostenga. Cuando los padres se dan
- permiso de esto, resurgen renovados, con ma’s-energi'a
y sabiduria, comprendiendo mejor la experiencia e in-
cluso resignificandola. L

Cito a Alexander Lowen: "La labor terapeutica consiste, pues, en
ayudar a que el individuo se ponga en contacto con sus sentimien-
tos, los acepte y, en condiciones. adecuadas, se permita ponerlos
en accidn. Lo que he dicho acerca de la ira es igualmente cierto
respecto a los demas sentimientos. Con ayuda, el paciente puede
reunir valor para dejarse llevar por su tristeza, incluso si esta parece
conducirlo a las profundidades de la desesperanza. Al ventilar esa
desesperanza descubrird que, exponiendo la herida al aire fres-
co, puede lograr una curacion que ni siquiera imaginaba posible.
Cuando el paciente hace contacto con un sentimiento suprimido
y lo libera, disminuye la tension que lo mantenia”

e
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Las actividades sugeridas para los nifos y los papas no son muy
diferentes, solo que en este caso, algunos de los ninos pueden tener
Imitaciones médicas para hacer algunos movimientos.
Dentro de las recomendaciones para los papas, se sugiere
comprar un libro para colorear, de acuerdo con la edad del
niNo: se abre en dos, una pagina la dibuja el nino y la otra |a
mama o el papd. Parece un ejercicio indefenso, pero se traba-
jan diferentes areas: la vinculacion, la sensacion de compania,
la comunicacion, la presencia.

Después de los ejercicios, los ninos terminan cansados y se
disponen para tener un sueno reparador. Al despertar, su ani-
mo es muy diferente. No se ha curado la enfermedad, pero el
Cuerpo recupera su viveza y tienen fortaleza para seguir en la
lucha. Quiza lo que esta queriendo decir es: "Quiero un poguito
de amor y quiero sentir la presencia de mi mami o papi (abra-
zado con el alma)".

Hay familias que se olvidan de todo y solo existe el nino en-
fermo. Esto puede agravar la situacion. Por ello, les sugiero a los
padres gue vivan como si estuvieran en un circo de cinco pistas.
Esta comparacion nos ayuda a ver que todo importa: la familia,
el paciente, los hermanos, la pareja, la red de apoyo.
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EL CIRCO DE CINCO PISTAS

LA FAMILIA

Michel Delage en su I|bro "La Resﬂlenc:la Famlllar suglere dos
tipos de seudo soluciones frente a una crisis:

1. Apegos excesivos gue evitan gue cada miembro de la

familia tome distancia dlferenc:lando Io que le compete
a élyalosdemas. vhy |

2. Apegos inhibidos que bloquean las necesndades de
proximidad, consuelo y ternura. | | |

- El autor menciona que la activacion excesiva de apegos sur-
ge en familias encerradas en si mismas; familias que conoce-
Mos como "Mmuégano’, que carecen de una clara distincion de
limites o espauos en los que cada miembro pueda dlferenc:lar-
se del otro. ' i |

Por otra parte, la inhibicidon de apegos aparece en familias
en las que cada miembro estd acostumbrado a ocuparse de
sus problemasy debe arreglarselas sin contar demasiado con
los demas. |

Ninguna de estas squcnones es meJor o peor, sélo nos permi-
te revisar qué estrategias se han utilizado para hacerle frente a
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la crisis, y a partir de ahi proceder. En un primer tipo de solucion,
la familia adopta actitudes de sobreproteccion haciendo énfasis
en la unidad, la solidaridad y el apoyo al precio que sea. En el se-
gundo tipo de solucion, el silencio reina en la dindmica familiar
y cada uno "intenta" resolver la dificultad. Para evitar que reavi-
ven las emociones escondidas, reprimidas o negadas, los padres
evitan hablar del tema y el paciente, en un afan de proteger a
Sus padres, quienes le resultan una dificultad para enfrentar sus
propias emociones, reprime su dolor; sabe que son desdichados
y lo que menos quiere es agregar dolor a la situacion. En esta
solucion, los miembros de la familia caen en un atolladero sin
salida. Cuanto mas insisten en poner distancia con las emocio-
nes, mas se aislan. Se protegen del contacto con sus emociones
con frases como: "si no hay nada bueno gque decir, mejor no decir
nada", "hay que mostrarse fuerte y poner el ejemplo”, "al fin y al
cabo, todos vamos a morir", "de nada sirve llorar", "llorar no resuel-
ve nada". De esta forma, van perdiendo la relacion de seguridad
y proteccion y se agrava la dindamica familiar no dando lugar a
una salida saludable. Por lo regular el cuerpo medico ayuda a
perpetuar esta estrategia, prolongando Ia negacion y evitando la
expresion de las emociones.
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PAREJA

La familia esta compuesta por subsistemas:

Subsistema conyugal, al que conocemos como pareja.
Subsistema parental, cuando los miembros de |a pareja
hacen funciones de papay de mama.

Subsistema fraternal, que corresponde a los hermanos.
Subsistema filial, que corresponde a las funciones de los
hijos dentro de la familia.

La experiencia me ha enseffiado que cuando llega una enfer-
Mmedad, cada uno de estos subsistemas se ve afectado de dife-
rentes maneras.

El subsistema conyugal o pareja, es uno de los mas afectados.
Paradojicamente, tendria que ser el mas preparado para las di-
ficultades, ya que si la pareja esta bien, muy probablemente los
hijos también lo estaran. Pero a la pareja no le entregan un ma-
nual para enfrentar las vicisitudes de una enfermedad: lo hacen
como pueden y con las herramientas que tienen.

La pareja tiene roles y funciones especificas. Dentro de las
funciones esta la comunicacion y el apoyo mutuo. Lo ideal seria
que, frente a una crisis, una situacion estresante o un diagnosti-
co, la pareja cerrara filas, hablara de las decisiones y ejecutaran
acciones en conjunto. Sin embargo, la realidad dista mucho de

lo ideal.
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En el trabajo terapéutico, la pareja es una entidad mas, y al
igual que con los otros miembros de la familia, frente a un diag-
nostico, la pareja pasa a segundo, tercero o cuarto lugar. Esto
debilita a la familia. La pareja es el pilar y si ellos No estan bien,
las crisis tendran mayor impacto.

Un caso describird de mejor manera lo anterior:

Empecé a escuchar a ambos papas. Estaban muy lastima-
dos emocionalmente y nadie se habia acercado a mirarlos de
otra manera. No sdlo habia que sacar los compromisos en el
trabajo; eran dias agotadores a los que se sumalban las preocu-
paciones de los hijos, la situacidon econdmica y encima no habia
un tratamiento halagador para su hija. Hablaron de todo, de
todo menos de su "relacion de pareja"’, parecia que esto No era
importante. Cuando se puso en el escenario a la pareja como
otro elemento en el sistema familiar, se quedaron sorgrendi-
dos; parecia que se les habia olvidado lo que era tener una re-
lacion de pareja. En primera instancia, ambos pensaron en la
enfermedad y decidieron como se alternarian para estar con
Evo en el hospital; no era ocasion para pensar en ellos como
pareja y lo fueron postergando. Fuimos hablando de cada cosa,
desde las necesidades que tenia su hija en el hospital, hasta de
como atender las aspiraciones del hijo mayor y acercarse al hijo
pequeno. Tambien hablamos de encontrar a una persona que
les pudiera apoyar y cumpliera con ciertas caracteristicas: muy
cercana a ellos, mujer, con disposicion para quedarse en el hos-

pital en la noche, de rapido aprendizaje y con la capacidad de

50



poder suplirlos. Una hermana resultod la elegida. Se fijé la fecha en
la que iria, se consiguio el respectivo pase y se prepard el encuen-
tro de la familia que hacia 7 meses que no convivia como tal. Se
les aviso a los hijos, quienes estaban felices de que ambos papés
estarian con ellos. Se eligié el menu para la cena (ejotes con huevo,
café con leche y pan). Como en toda celebracion, no podia faltar
la oracion de agradecimiento (son evangélicos), la palabra de cada
uno de ellos y al final abrazos y besos. Los hijos se fueron a dormir.
Los papas, que merecian sentirse amados, recordaron cémo acer-
carse y lo importante que era decirse el uno al otro "estamos juntos
y Nos amamos’, inyectandose energia para poder seguir el camino.
Las cosas cambiaron totalmente y se repitié. Ser testigo del regreso
del color del alma en el rostro es sensacional.

Recuerdo tambien a uno de los padres compartir que su espo-
sa NO queria tener relaciones sexuales con él. Yo sonrei y le dije: ;ya
se lo propusiste de la mejor manera o te hizo falta algo? Uli era pa-
ciente de oncologia y de nefrologia; tenia 8 anos, por lo que habia
transcurrido largo tiempo en que ellos habian dejado de mirarse
COMo pareja.

Cada uno tenia sus razones. La mama decia: "mi hijo esta en-
fermo, y es como faltarle.. ;como puedo querer intimidad si hay
cosas mas importantes?”. Poner atencion y mirar a la pareja como
otro elemento en la ecuacion es parte del trabajo tanatoldgico y
terapéutico. Asi es que de manera semejante se fueron dando las
cosas para que aceptaran que la sexualidad es una forma para

decir: estamos juntos.
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.Recuerdo tambien el caso de otros papas. Ambos estuvieron al
principio de la enfermedad; se les agotaron los apoyos y €l se tuvo
que ir a trabajar. Venia muy poco porque el trabajo era fuera de
la ciudad. Ella no se arreglaba, se dejaba crecer las cejas; siempre
traia el cabello recogido, habia subido de peso y su semblante
Iba de acuerdo con lo que le informaban los médicos. Poco a
POCOo y sin notarlo, se abandond. En este caso, no habia quien
cuidara a Pablito en el hospital y el papa llegaba al hospital, se
regresaba a la casa a ver a los otros hijos y volvia a trabajar. El plan
fue diferente. Ella en vez de ir a comer, se escap6 al salon de be-
lleza, se depild la ceja, se pintd el cabello y se lo corto. jEra otral
Sus ojos brillaban intensamente. Cuando él llegd, lo sorprendio

y avisaron que irian a comer. Asi fue y esto se repitid y se les veia
muy felices.

Hay otros casos que no corren con la misma suerte. Esta
historia es de unos padres de aproximadamente 45 anos. Ella
siempre se arreglaba y llevaba meses en el hospital. Yo no co-
nocia a su esposo porque sdlo iba a verla en ocasiones. Lo que
me llamaba la atencidon era que ella siempre hablaba muy bien
de su esposo, estaba en todo y le llevaba ropa, comida y dine-
ro. Siempre se mostraba con una actitud positiva. Finalmente,
Mari fue dada de alta. Paso el tiempo y me encontré con ella;
nos dio gusto vernos y nos regalamos un carifoso abrazo. Le
pregunté por su pequefia y dijo: "Las cosas con ella van bien®,
mientras se asomaron unas lagrimas en sus ojos maquillados.
Con la voz entrecortada me dijo: "Mientras que yo estaba en el
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hospital cuidando a nuestra pequena, el habia comenzado una
relacion con alguien mas.’

Una premisa en el acompanamiento es "no juicio y no cri-
tica". Asi es que, en este caso, convendria preguntarnos: ;qué
lleva a un hombre en esta situacion a comenzar una relacion
extramatrimonial? ;Sera la necesidad de compania, la cercania,
e| olvidarse o desconectarse?

Un ejercicio de diagnostico util para ver como esta el sub-
sistema conyugal o la pareja, es pedirles que anoten en una
hoja la palabra PAREJA y la coloquen en el piso o en una silla.
Después sugiero que cada uno se siente o se suba encima de
la hoja v que hablen como si fueran la relacion, el vinculo, Ia
pareja. Hago algunas preguntas: ;como esta la pareja en este
momento? ;Qué necesita la pareja en esta situacion? ;Quée diria
la pareja? De esta manera, despersonalizamos la situacion me-
diante un tercer elemento (una hoja o una silla), revisamos los
efectos que la crisis ha tenido en la relacion, permitiéndonos
ejecutar acciones que reafirmen el vinculo y sean una fuente de

apoyo para el resto de la familia.
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EL PACIENTE

El paciente se convierte en el centro de atencidn, de las miradas,
de los reflectores. Al inicio, los motivos sobran, el mundo entero
ha caido sobre de él. A decir verdad, no solo él ha enfermado,
a enfermado toda la familia y aquellos que estan cerca y lo
aman, también. Por lo tanto, los apoyos psicologicos y tanato-
|dgicos se ubican como elementos clave a la hora de afrontary,
en algunos casos, superar la enfermedad.

“La verdad y toda la verdad", es un derecho que les correspon-
de a los nifios. Un problema comun es saber qué informacion
trasmitir al niflo enfermo y a sus hermanos. Si falta informacion
o no es lo suficientemente comprensible, puede interpretarse
de manera inadecuada generando fantasias en el paciente y
haciéndolo sentir temeroso por no tener una explicacion real
frente a lo que estd sucediendo. Pensara: "Mi mama no me
quiere”, "ella me trajo a este lugar’, "solo dice que no pasa nada".
Todo esto puede llegar a detonar al paciente intranquilidad, in-
certidumbre, inseguridad y el sentimiento de haber sido aban-
donado. |

No es sencillo para los padres comunicar a |los hijos el diag-
ndstico v a veces les ocultan informacion.

Un padre comentd: "teniamos miedo y no nos era facil ha-
blarlo, como padre me costo trabajo decirlo”. Una madre dijo:
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«wuando nos confirmaron el diagndstico, él era Muy pequefio
y no lo hablamos. Nuestro hijo se fue enterando de la manera
incorrecta. Negamos y rechazamos el diagndstico. Pasaron al-
gunos afos y no leimos Ni Nos informamos”. La mama de Moni
no queria decirle: "Hay motivos: evitar el sufrimiento, romper
suefos; dolor y angustia’; la realidad la abrumaba, ella pronto
se daria cuenta de los estragos del medicamento en su cuerpo
y la amputacion de su pierna se acercaba.” 7

Una vez que los padres resuelvan la conmocion, les serd mas
sencillo acompanar al hijo o a la hija en el proceso de la enfer-
medad. Pero si los padres permanecen conmocionados y sin
procesar el suceso, el estado de paralisis les impedira acompa-
Aar a su hijo o hija y esto, en ocasiones, frena el proceso de sa-
nacién. Es como cuando en los aviones piden a los adultos que,
en caso de pérdida de presion, los primeros que deben ponerse
la mascarilla de oxigeno sean ellos, para que de esta maners,
puedan ayudar a los pequenos. | o '

La capacidad del paciente para comprender lo que estd
pasando, depende de diferentes factores, entre los que se en-
cuentran: edad, etapa del desarrollo, contexto sociocultural y
experiencias anteriores. Por ejemp o, cuando se trata de un
bebé, la cercania con la madre es incomparable. Es suficiente
para soportar lo que se esta viviendo, mas aun si le da p?cho.
Cuando son mayores, la curva de aprendizaje y aceptacion €s
mas lenta. Sin embargo, en todos los casos, 1a capacidad y la ra-

| i ituacion
bidez con la que aceptan, integran y procesan la nueva situacl
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que la vida les presenta es admirable. Esto modifica su relacion
con el mundo, es decir, con lo gue estan viviendo y parece que
0S ninos tienen mayor capacidad para desarrollar la resiliencia,
porque viven mas en el presente. I -

‘Se promueve que los pacientes se vuelvan cada vez mas Iin-
dependientes. El objetivo es dejarlos crecer y madurar en un
ambiente amoroso. Asi como hay nifios de 1 ano gque comen
por si solos, también hay adolescentes a los que papa 0 mama
aun les dan de comer en la boca. Cuando existe culpa, miedo o
frustracion en los padres, generalmente tienen conductas com-
pasivas que pocas veces ayudan en el proceso para afrontar una
enfermedad. -

Cuando Ilegue al Hospital Infantil de Tlaxcala, supe que ha-
bia un horario fijo para el cuidador. De 10:00 a 12200 y de 16:00
a 18:00 horas, salian a desayunar, comer, banarse, encontrarse
con sus familiares o mamas y papas. Al principio no lo entendia,
pero al poco tiempo me di cuenta de que eran sorprendentes
los resultados de aprender a ser independientes.

No pasa mucho tiempo para que los pacientes comiencen a
expresarse en lenguaje médico. Aprenden a hacer preguntas y
a cooperar con el personal de enfermeria, trabajo social 0 mé-

dico. |
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“Tenia apenas unos dias de haber fallecido cuando visité a su
mami, con lagrimas en los ojos me mostro tres pinturas y me

dijo: Celi, elige una, estoy segura gue una te la iba a regalar a ti"
Gracias Aleidy




LOS HERMANOS

La fraternidad es una de las pistas que no hay que dei

mirar ni atender. Cuando los padres reciben | diagnésj,?r de
o comunican a los familiares, comienza |a reestructuracié'cc;y
a familia. En ocasiones es de manera Implicita: se diVider? Ioi

roles para cuidar, apoyar, cocinar, acompanar, y hasta turnarse
para estar con el enfermo.

Qha tendencia es dirigir toda la atencién al miembro de |3
faml.la que t:wa e.n-fermado, retirandosela a los demas miembros
del sistema familiar: los hermanos.

Omar tenia 15 anos cuando enfermd de un linfoma. Su mama,
gue era viuda hacia algunos anos, no lo pensé dos veces; él la
necesitaba y dejo todo para cuidarlo. Esta decision implicd que
sus otros hijos, un joven de 16 anos y una jovencita de 13 anos se
guedaran en casa. La mama no tuvo apoyo y se dijo: "O soy yo, o
soy yo". Después de muchos cuidados y con muy pocos recur-
sos econdmicos, pudo salir adelante Omar; libro el linfoma. De
lo gque no se libraron fueron de los efectos colaterales de esta
decisién. La hija de 13 afnos se hizo novia de una persona que le
doblaba la edad y se embarazo. El hijo de 16 afos se "enamoro’
de una jovencita de su edady también se embarazaron. Ambos

hijos necesitaban una mirada, misma que encontraron en una
relacion de pareja.

P
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ent—zcl{gss r\:;\i/:?;g?ozaéz T| mi;mo techo, con I'o's dramas vividos
dmiTa EICian soers a; anora nuevas far\mha::,r y’auna-ndo 13

: omica, el asunto se complico: jel linfoma
regreso!

Pati, entregada con su hijita Lili, una nina de 11 anos que se
enfrentd a muchas hospitalizaciones de largos dias. Los hijos se
qu?daban a cargo del papa, de la abuela, del que pasara por
a.hl. En una ocasion, llegd muy enojada al hospital. Me contd lo
siguiente: "Alguien que cruzaba por el patio, notd en casa de mi
vecina al caerse una sdbana colgada del tendedero, que mi
NniNa de 6 afnos con los calzoncitos abajo y el vecino de 7 anos
con los pantalones fuera de lugar, estaban intentando recrear
una escena de las que se ven por la television®. La nina segura-
mente buscaba cercania, amor, carifo; que alguien la abraza-
ra. Muy seguramente la soledad y el abandono le resultaban
abrumadores. Sin embargo, lo que la nifia obtuvo después de
aquella escena fueron golpes, castigos y bajo una lectura equi-

vocada, fue revictimizada.
“Yo me sentia el centro de atencion, incluso podia chantajear a

mis padres con tomarme o no el medicamento. Recuerdo pedir
dinero a cambio de dejarme inyectar y mis padres asentian. Pero
lo que no recuerdo es a mis hermanos. ;Coémo lo habran vivido?

;Cual fue su sensacion o cuales fueron sus sentimientos? Tiempo
después pude ponerme en su lugar; me imagino que tambiéen
necesitaron que les explicaran lo que estaba pasando”.
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Como estos casos hay muchos mas. Cuando el hijo enferma,
enfermatoda la familia y pasada la crisis inicial, las cosas deben
volver a su mejor nivel. No solo el enfermo, que es el que aca
para todos los reflectores, la atencion, los mimos y los regalos;
todos son igualmente importantes y todos necesitan ser mira-
dos, amados y abrazados. Recuerdo un caso: el resto de los her-
manos vivian de las dadivas de los demas, pero si habia unos
pesitos para un juguete o una ropa nueva, eran para Guicho, el

hijo enfermo.

Soy testigo de que el mejor regalo para un hermano o una
hermana es la mirada de sus padres y que esta no se centre
sélo en el hijo enfermo. Los eventos como el dia del padre, de
la madre, el mes patrio o el dia del maestro son eventos en los
que los padres pueden hacerles saber que ellos también son
importantes y que aun en los momentos dificiles, también es-

tan para ellos.
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LA RED DE APOYO

Conoci a una linda Munequita llamada Trini, cuyasf abuelitas
llevaban comida todos los dias a sus papas y la compartian con
Mmamas o papas que no tenian la misma fortuna. No fallaban,
iban todos los dias. Lo hicieron durante muchos meses, cada
vez que ella estaba hospitalizada. Sin embargo, también suce-
de |lo opuesto. Al paso de una semana, algunos familiares se
retiran, pasa un mes y van quedando pocos. Es frecuente que
Pasen mas de un mes en el hospital; el dinero empieza a esca-
S€ar y es entonces cuando el papa (si lo hay) tiene que decidir
entre retirarse para ir en busca de empleo, o reanudar el permi-
sO. Una de las tareas dentro de la tanatologia es crear una red
de apoyo. Se sugiere hablar, comunicarse y ponerse de acuerdo
respecto a quien hara cada cosa y cOmo estas acciones pueden
apoyar y sostener a la familia. Esta red de apoyo se autonombra
y generalmente son las abuelitas, tias o tios, amigos y vecinos.
Entre ellos se ayudan con lo que se va requiriendo, mientras
gque la mama practicamente vive en el hospital. Hay casos en
los que se corre con mejor suerte y los papas acuerdan turnos
O, cuando la situacion econdmica lo permite, se mantienen
juntos por lo menos en el primer internamiento que suele ser
largo. Al primer internamiento le sigue el segundo, el terceroy

asi sucesivamente, hasta por varios anos. Hay ocasiones en que
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las indicaciones medicas respecto al tratamiento no son en IN-
ternamiento, sino "ambulatorias" (van al hospital, se lo aplican
y se retiran o en ocasiones, lo llevan a casa). Cuando se trata de
internamientos largos y la red de apoyo no es muy eficiente, se
ven casos muy tristes.

He aprendido que el recorrido es largo. No es una apendi-
citis, una neumonia o una fractura dsea. Al inicio de la enfer-
medad, todos permanecen fuera del hospital: padres, abuelos,
tios, amigos, vecinos. Conforme pasa el tiempo, los que trabajan
tienen que incorporarse a su jornada; los que llegaron de lejos
tienen que regresar; los que apoyaron econdmicamente quiza
ya no lo volveran a hacer de manera regular: los que se ofrecie-
ron a cuidar a los otros hijos, ya no contestan el celular.

El cuidador primario (mama o papa), debe estar muy cer-
ca del 1009%, para apoyar al personal médicoy de enfermeria.
identificar el estado de animo de su paciente y, de ellos mis-
- mos. Participar de todas las actividades ludicas que favorezcan

la parte emocional de ambos, paciente y cuidador. Alimentarse
O Mas sanamente posible , hacer gjercicio, hacer oracion e ir
a casa, abrazar, besar e informar al resto del equipo o red de
apoyo.

Para poder contribuir al mejor cuidado del paciente y de
la familia misma, sera urgente formar una red de apoyo gue
tenga tareas que sustituyan lo que le corresponderia hacer al
cuidador primario: llevarle alimentos, dinero, ropa, cuidar a los
hermanitos, llevarlos a la escuela, darles de comer, lavar ropa,
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hacer pagos de servicios, etc. Si esto se logra entre familiares y
aMmIigos, repercutira sin duda alguna en la recuperacion del pa-
clente y en la reestructuracion familiar.
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VIVIR HOY, COMO S| FUERA EL

»

ULTIMO DIA DE NUESTRA VIDA

Hay un ejercicio que se realiza en la sensibilizacién de grupos
con enfermedades terminales. La consigna es |a siguiente:

Si te quedaran pocos meses de vida y tuvieras una enferme-
dad terminal.. ;Qué cambiarias de tu vida? ;Seguirias haciendo
lo mismo? ;Con quien hablarias, qué le dirias? Pero sobre todo
(Que estas esperando para hacerlo? ;Una enfermedad?

Para los padres con hijos con cancer, este no sélo es un ejer-
ciclo, es una realidad. Cuando los padres atraviesan una situ-
acion critica, se vuelven mas conscientes del sentido de la vida.
Recordemos que la vida es la maestra, pero la muerte es Ia
Mmaestra de las maestras y cada vez que una persona tiene un
roce con ellg, la experiencia redefine la palabra VIDA

Si supieramos que este momento es el Ultimo, probable-
mente lo disfrutariamos mas. Nunca o casi hunca nos detene-
Mos a pensar cuanto tiempo vamos a vivir y cuando alguien
habla de este tema, todos se ven con hijos, con nietos, felices.
Si, como los cuentos que suelo leerles a los pequenos. Sin em-
bargo, la vida es como el juego de la feria llamado "remolino’,
vamos girando por la vida, sin preguntarnos ;a donde vamos?,
;con quién vivimos?, ;qué queremos lograry para que?

Cuando alguien enfermay se enfrenta a multiples pérdidas,
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es el momento en el que se da cuenta de que tenia una familia,
qye estaba sano, que estaban en casa juntos, "que todo estaba
bien". Sin duda alguna, las crisis (esto que nos esta pasando),
son elementos que nos permiten parar el remolino y pregun-
tarnos (qué hemos hecho?, ;ha sido lo mejor o podemos supe-
rarlo? En el proceso de acompanamiento que vivo con |os pa-
Clentes y familiares, se tiende a provocar una reflexion y motivar
cambios. Como en todo, hay quienes lo logran y hay quienes no
se esfuerzan lo suficiente. - . o L 4.

Comparto el caso de Yeni. Ella no solo logrd luchar con la en-
fermedad de Fridita, sino que a la par, atendio la separacién de
SU pareja, la aceptacion del matrimonio de él con otra persona
y el independizarse de sus padres. Hoy mantenemos comuni-
cacion, lucha por superar la despedida de su hija y volver a vivir.
En 4 anos, ella a sus 24 afnos ha adquirido madurez y sabiduria;
no tengo la menor duda que hoy vive, agradece cada dia y reco-
noce gue el pasado ya se fue, que el futuro aun no llegay que €l
presente es hoy, un regalo para vivirlo intensamente. =~ ..

El caso de Marlita: tenia 9 afitosy una gemela; su':mami era
madre soltera. Luchaba por recuperar su salud, se presenta-
ron complicaciones, ingreso a terapia intensiva y ahi-permane-
cid mas de un mes. Yo visito a los nihos cuando ingresan ahi y
mantengo comunicacion con los papas. Me llamd mucho la
atencion gue se prolongara tanto su estancia sin haber noti-
cias alentadoras. Le pregunté a su mama que platicaba con la
munfequita a lo que ella me dijo que todos los dias le suplicaba

o4



que no se fueray que, sj mori'a, ella moria’dgspués. Esta era I3
az6n por la que la munequita no se podia ir, ella era leal a sy
mnami, no podia empujarla a esoy se sacrificaba.

necuerdo a Angelito. Habia cumplido 8 anos, recayo y se
agravo; lo atendian en cuidados paliativos. La comunicacién
nunca falté con su mami. Un viernes, me llam¢ »or el celular, yo
estaba en hospitalizacion y me pedia que bajara. Bajé de inme-
diato, los dolores eran muy fuertes e iban a cambiarle la bomba
de medicamento. Fue muy raro ver a su papa ya que ellos te-
nian 7 anos separados. Hableé con Angelito y le pregunté si tenia
miedo de lo que se acercaba y con la cabecita me dijo que no.
Le pregunte si habia una platica que estaba esperando y movié
nuevamente la cabecita afirmando. Le llené de besitos y me
despedi de el, hable con sus papasy les dije que hacia falta una
platica que lo dejara tranquilo; su papa me mird y bajoé la ca-
beza. El sabado, antes de mediodia, se armd de valor y entrd a
hablar con Angelito, seguramente le dijo lo que queria oir para
Irse tranquilo; en cuanto salio, se despidid y pudo descansar.

Hay quienes entre sus preocupaciones tienen una platica
pendiente, un pedir perddn, su festejo de 15 anos, un vestido
muy lindo, un viaje a conocer el mar, conocer un artista o salu-
dar a los jugadores de alguin club de futbol.. Hemos tenido la
hermosa dicha de apoyar para cumplir con estas tareas.

Liz, una chica muy linda, ingresé a terapia intensiva, se re-
cuperd y subié a piso. En cuanto estuvo en su cuarto con su
mam4, le dijo con vocecita tenue: "Mami, quiero morir". Ella de
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inmediato le contesté: "Ahora que venga tu papa se lo dices".
No pasd mucho tiempo para que el padre llegara y entonces
su mama le dijo: "Dile lo que me dijiste a mi" y ella |o repitio. El,
mirandola fiamente le dijo: "Aja, tu ya pensaste en ti.. (y NOSO-
tros?". Al final debid haber sido muy dificil cargar con esa enor-
me responsabilidad, no haberla escuchado.

Los nifios saben cuando es tiempo de decir adids. Recuerdo
a Mao, un nifo precioso de tan solo 5 anitos, que éera sabio. Un
dia entré al cuarto y estaba sentado en su cama. En cuanto en-
tré, me dijo: ";Sabes Celi?, ya quiero morir; estoy muy cansado
y No quiero mas estar en el hospital". Yo habia leido otras cosas
en los libros, pero mi maestro Mao me estaba dando una cate-
dra como las que se dan en las mas prestigiadas universidades:
la dificultad no es de los nifos, la dificultad es de los padres que
no pueden dejar ir a sus hijos...

Dulce, era una jovencita de 17 anos con leucemia y muchas
complicaciones, a quien yo visitaba en su casa. Le ponia aten-
cion a lo que con dificultades me queria decir. De pronto se
abrid la puerta y aparecido su mama, y Dulce con una vocecita
apagada y con mucho cansancio, me dijo: "Celi, mi mama no
me deja ir, habla con ella por favor, yo ya estoy muy cansada"
Pero ;como explicarle a un padre o a una madre el "dejar ir'?
;Como atravesar el dolor de la pérdida y de la despedida y asi
no alargar un proceso inevitable?
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cstos grandes Maestros y Maestras, me han permitido de-
<arrollar mi observacion y al momento de entrar en el cuarto
<aber si estan contentos, enojados, felices, tristes, temerosos. La
rextura de su piel, la luz de sus ojitos, su postura en la cama, la
actitud, el saludo que me regalan o el reclamo que me hagan,
es informacion tan valiosa gque, si les hicieramos caso, si pusié-
ramos atencion, podriamos cubrir las necesidades.

Me reuno periddicamente con otras tanatologas y aungue
la mayoria rechaza y no mira bien la cercania que guardo con
mis "chamacos', yo les pregunto ;como no estar disponible? Si
cuando entro al cuarto y veo a un nifo abierto de brazos espe-
rando un abrazo de regreso, ;como negar mi hombro cuando
la necesidad es llorar y expresarse?, ;como hacer oidos sordos
cuando lo Unico gue necesitan es sacar aguello que se han

guardado?.. ;Como negarme?, ;como hacerle?
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EL INTERES GENUINO
COMO ADEREZO...

Una vez expresadas las emociones, se respira un ambpiente muy
diferente. Me intereso mucho en cémo les gusta que les lla-
men. Por ejemplo: a J M le gusta que le diga "El Gallo", a R le
gusta que le diga "El Reno', es una forma de acercarnos. Ellos
me reconocen como Celi. Frente a la mama, al papa o al pa-
ciente, les pregunto de donde son (municipio), edad, numero
de hermanos y edades, qué afo cursan en la escuela, etc. Inten-
to que no sea un formulario rigido de preguntas COmo la que
hacen algunos trabajadores de la salud, mas bien preguntas
aderezadas con interés por el que tengo frente a mi. Le hablo
como si Nos conociéramos desde hace mucho tiempo, les pre-
gunto cdmo han estado, cdmo se han sentido, si todo va por
buen camino. Les propongo leer un cuento, iluminar, recortar,
ver una pelicula y ;qué creen?, no falla; terminamos haciendo
alguna de estas actividades. Cuento con materiales diversos,
muchos de ellos para afrontar la tarea que tienen que realizar,
de acuerdo con cémo estan viviendo el proceso de duelo, de
todas las pérdidas que ellos mismos han identificado. General-
mente el mismo paciente, o los papas me comentan gque esta
enojado y yo pregunto enojado? (Habra alguna razon para que
se encuentre enojado? iClaro que esta enojado! ;Cuales son las
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razones por las que esta enojado él y todos ustedes? Y, poco a
poco enumeran todas las razones por las que estan enojados.

Yo agregaria que enojados es poco, estan irritables, iechan chis-
pas!, tienen ira y rabia a la vez.

Recuerdo mucho a Lia, una jovencita muy Ilnda que iba
cada semana a cantarles. Se acomparaba de SU guitarra y eso
era sensacional; el que estaba triste se ponia contento y el que
estaba enojado, se relajaba, era magico también.
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ecibir cartas de los pacientes reafirma mi COMPromiso
4 como tanatéloga. Comparto frases de algunas de las cartas
\ recibidas e, invaluables para mi:

“Te escribo esta carta para darte las gracias por todo el apoyo
que recibi cuando mas lo necesitaba, por todo ese gran amor
a todos los ninos enfermos, le pido a diosito que te cuide y te
bendiga.." Chuchito.

"Agradezco los momentos de alegria y ser un punto de apoyo,
este es el motivo por el cual le agradezco a dios y a usted por
estar conmigo..." Marianita.

“Yaelito me pidié que te escribiera Celi gracias por los cuentos
que le leiste, las peliculas, las tareas, las platicas que has tenido
con el. cuando te oia llegar, me decia ya llego Celi, le voy a pedir
su Ipad. Todos esos momentos Yaelito los tiene grabados en su
Cabecita y ahora que estamos en casa, se acuerda mucho de
£..." |

‘Quiero darle las gracias a dios por haberte conocido en los mo-

mentos mas dif iles de mi vida y, apoyarme en cada momen-
to.."Liz.
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Esto es mas que un libro: es un amigo, un companero
de vida. Son palabras de apoyo que se convierten

en una guia para esos momentos ciegos, donde las
madpres y los padres se encuentran inmersos en el
dolor, la angustia, el desconcierto y la incomprension.

Celia Carro, a través de su experiencia profesional y
humana, nos guia para construir una red de apoyo,
clara, segura y con mucho amor.
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